身后还是静悄悄的，时小多有点儿好奇那家伙究竟在做什么，又不好意思回头去看，于是，在打开的文具盒里立了一面小镜子。

夏日阳光炽烈，透过窗子落进来，有细小的颗粒在飞旋。

时小多调了调角度，小镜子框出方寸画面，映出一双清隽的眼睛。

双眼皮，形状修长，眼角处有一颗泪痣。鼻梁很挺，干净利落，电影里才能看见的好相貌。

时小多呼吸一滞。

季星临是在董云说“17号没旷课”时醒过来的。昨晚他几乎整夜没睡，猛地被吵醒，脑袋疼得厉害，还有点儿耳鸣，杂音一片。混乱的世界里，唯一干净鲜明的，是时小多的背影。小姑娘站起来，挡在他身前，像是要保护他，担下了所有非议和打量的目光。

季星临眯着眼睛，手指抵着额角，视线扫过去，隔着镜子，与时小多的目光撞在一起。

他看着她，目光很静，眼睛似琉璃，光灿明锐，没有温度。

时小多抬手将藏在文具盒里的镜子倒扣下去，“嘭”的一声。前桌女生回头看了她一眼，她不太自然地别开视线，心里像是养了只小鹿，活泼好动，撞来撞去，撞得心跳都乱了。

汪曾祺说，梨花的瓣子是月亮做的。时小多想，季星临的眼睛也一样，都是月亮做的。

那么漂亮，又那么熟悉。

我究竟在哪儿见过你？

第二节课结束后有课间操，进行曲的音乐震天响，时小多低头唰唰写字，佯装做题，直到教室里没人了，她才站起来，走上讲台。

黑板旁边挂着值日生排班表，时小多依次翻过去，看到季星临排在星期三，和一个女生一组。

季星临。

时小多的手指自那三个字上轻轻滑过。

原来他的名字是这样写的。

星临星临，他的到来，如星降临。为他取名字的人，一定很爱他。

时小多搁下排班表，转过身，愣住。

季星临站在教室门口，眼睛如星子般冰凉，静静地看着她。

时小多有些心慌，转念想到昨晚的巧遇，小声说：“以后骑车，别戴耳机了，太危险。”

季星临还是不说话，时小多有些没趣，正要走，季星临突然开口：“危险的‘危’字，你写错了。”

时小多眨眨眼睛，季星临走上讲台，站在她身边，拿起粉笔，写下漂亮的板书：“危——最后一笔是竖弯钩，你只写了‘竖’和‘弯’。不仅错了，还很丑。”

他站在她身边，个子很高，像修长的白杨，睫毛上有阳光在跳舞，漆黑浓密，如同一笔饱蘸的墨。

时小多紧张得嗓子发干，她鼓起勇气：“以后，我坚持练字，你改掉骑车时戴耳机的习惯，好不好？”

窗外有广播操的音乐声，教室里，小姑娘脸红心跳的样子懵懂又可爱。

季星临拿着粉笔，夹在指间，弹了两下，说：“以后，离我远点吧，我脾气很坏。”