“看在我照顾你的份上，让我去照顾你的爷爷吧。原因我以后跟你讲可以吗？”

“行吧。我们之前只是朋友关系吗？”

“是的……”她顿了顿，“是很要好的朋友呢。”

“我就说，怪不得你对我那么好，谢谢啦。”

“没事，爷……你爷爷怎么样了？”

“唉，不行了。”

“哦……”

“那，我不打扰你了，你还要上学，先挂了，拜拜。”

“拜拜。”

我本来想告诉她爷爷对我说的一席话的，也不知道为什么没能说出口。挂断电话后，家里又恢复了平静。少了爷爷，电视也没人看了，爸爸加班到很晚，电话里爸爸抱怨老板不体谅员工。妈妈在医院陪着爷爷。除了风铃声，再无他声。我突然感到一种失落感，不知从何而来，我把所有的灯都打开，把电视打开，把窗户紧关，我慢慢地爬到床上，却怎么也睡不着，心神总是不安，天花板似乎要压了下来。手膀已经可以正常移动了，我的脚趾头也可以动了，但我今天已经没有精力再去找我的信物。就这样发呆了很长一段时间，直到爸爸回家。

“秋琛，还没睡啊？”他解开领带，放下提包，说道。

“我睡不着。”我回答道。

“我知道，我也心事很多。唉，在社会生活真的很累，等你身体好了，你也要步入社会，就是那么残酷，唉……”他说。

“谢谢爸爸，我睡了。”我说。

几天后，爷爷的病情越来越严重，已经不能开口说话了。家人们围在他身边。我也跟着他们一起，家人们都是哭哭啼啼地站在旁边。爷爷似乎想说什么，只是张着嘴，不能发出一点声音。他很难受，豆大的汗珠黏在他的额头上。他有时会吃力地用眼珠看向我，然后闭上眼睛。我也总会想到爷爷对我说的一席话，总是悬在我的心头不能碰底。

在爷爷最后几天里，我的腿也有了直觉，可以动弹了，但我还是不能自己独自走动，需要人的搀扶才行。我理所当然是高兴，但总会想到爷爷还躺在病床上无力的神情。梅雨虽然已经过去，日日晴，但我心情却不如梅雨时的心情，越来越低落。

最终陷入最低谷，那天晚上，爷爷在医院里，在所有亲人的不舍的眼神中与世长辞。我在他身旁，眼泪滴在我的手上，这是我清醒以来第一次哭泣。

当爷爷的遗体被运送走后，我在女孩的搀扶下站在医院大门口目送爷爷远去。在他离世的那一瞬间，我的记忆保险箱第一次打开，一小段记忆进入我的大脑：曾经我有个奶奶，她特别疼爱我，她告诉我父母很忙，没空陪我，把我交给了自己。她总喜欢缝衣服，织衣服，写信，每次都一本正经地把信放进家门口的信箱里，不知道是给谁的。我有次问她收信人是谁，记忆却在这里终止，只记得奶奶对我说了些话，说的什么，我全忘了。

后续精彩内容，点击下方关注我们，回复书名即可阅读！